br />
北郊附近荒芜，连家像样的酒店都没有。但她操办葬礼、多日奔波，疲惫已经渗进了骨子里，没有心思再去找住所，就这样心事重重地在狭窄闷潮的床上合衣睡了一晚。
闭上眼睛，眼前全是郑淮明的样子。
他在火苗摇曳下忽明忽亮的侧脸；他温柔似水、深邃如潭的眼睛；他那双冰凉却有力的手，牢牢包裹住她的五指；还有更早的画面，十五岁那年，她在湍急窒息的江水中挣扎，头顶朦胧的水光越来越远，不断下沉中，忽有一股力量紧紧拽住她，将她托出水面。
她重获氧气，颤抖着呛咳，穿着高中校服的少年轻拍她的脊背，一遍又一遍说，没事了，没事了……
方宜醒来时，胸口还留有窒息的幻觉，急促地轻喘。
天才刚蒙蒙亮，她感到脸上有些凉意，抬手一抹，才发现满是未干的泪水。
走进散发淡淡霉味的浴室，方宜望着斑驳镜面里自己红肿的眼睛，强打精神拿冷水洗了把脸，出门朝墓园走去。
清晨下了小雨，细雨绵绵中，方宜打着伞一块、一块墓碑地看。
北郊墓园算不上北川规模最大的几个墓园，却也有墓碑数万。白茫茫的天地间，方宜不知疲惫地寻找，裤脚打湿了，雨珠顺着碎发往下淌。可她就是不愿放弃，倔强地想要找到那个已经隐隐显露的答案。
直到夜幕缓缓降临，方宜还在打着手电筒，光圈掠过一块又一块墓碑。
眼前刻录的名字，都曾是一条条鲜活的生命。
终于，一个熟悉的名字映入眼帘。
郑国廷。
方宜手一抖，手电筒差点掉落在地。她顾不上满地雨水，半跪在青石板地上，凑近去看。
是一高一矮两个墓碑。
墓碑笼罩在细雨中，仍能看出常被人精心打理，表面没有一丝浑浊污垢，四周也丝毫未见杂草。
高一些的写着，郑国廷之妻，叶婉仪。另一座写着，郑国廷、叶婉仪之子，郑泽。
唯独没有郑淮明的名字。
方宜胸膛如被冰霜冻结，涩得闷痛。原来他那从未提及的弟弟早已去世，如今那张钱包里照片上的一家四口，唯有郑淮明一个人还活着。
视线缓缓向下，触及到生卒年月时，她目光猛地一颤。
六月二十四日。
叶婉仪和郑泽都死于他生日当天。
雨伞轻飘飘地掉落在地上，方宜仿佛被重锤击中，震惊地久久无法缓神。
这可能是巧合吗？
回忆疯狂地挤入脑海，那天苗月满心欢喜地为郑淮明庆祝生日，他不远千里冒着大雨深夜赶来，自己却嫌他态度敷衍，耐不住心中怒火，找他吵架。
还记得郑淮明幽深瞳孔中的痛苦难安，他说：“方宜……你别这样对我……”
他倒在她怀里，艰难辗转着呕血，手指的温度越来越凉……
沉重的夜色成了压垮脊梁的最后一根稻草，方宜跌坐在石板地上，深深将脸迈入掌心，蜷缩着痛哭。
悲怆几乎将她吞噬，自责与懊悔快要把心脏撕裂。
转而又有一股巨大的无力感侵袭——
郑淮明口口声声说爱她，却将自己的伤痛和过往全部掩藏，任她无意中伤，任她痛得撕心裂肺。
她把他当做无话不说、全心依赖的爱人……
他到底还有多少事瞒着她？-
再次站在南大校门口，望着这生机勃勃的校园，方宜的心境全然不同。这里是郑淮明最后一次联络她的地方，也是唯一的线索。
许循远见到方宜时，几乎是吓了一跳。
短短半个月，那个雀跃期待、眼睛亮晶晶的年轻女孩已然憔悴得不像样。她瘦了许多，漂亮的杏眼里布满血丝、暗沉无光，只剩一丝固执和绝望：
“郑淮明到底去哪儿了？”
许循远只能说：“我不清楚。”
但令他没想到的是，方宜竟整日整夜地守在医学院的大厅里，寸步不离。
人少的时候，她就拿着电脑远程工作，人多的时候，她就看着每一个从门口经过的身影，哪怕是深夜也不离开，靠在沙发上浅眠。
学术会议依旧，无数来自全国各地的医生在此汇聚。
顶楼大型报告厅的大门每一次打开，都有数百个穿着白大褂的医生鱼贯而出。方宜始终只是望着，眼神偶尔会在许循远经过时微微亮起，看清面容后又黯淡下去。
第三天，许循远终于看不下去了：“你要在这里等到什么时候？”
方宜抬起头，神情认真：“等到他回来，既然医院派他来参会，他不论去了哪里，总要回来。”
许循远垂眸，犹豫了一会儿，意味不明道：“我和他长得很像，是吗？”
“背影有点像……”方宜点点头，忽而愣住了，茫然地对上他的视线。
“一名在职医生年假只有五天，病假事假需要有相关证明……二院的领导指名让他来交流，这几天每个会议都有他的签到记录，他就在这里。”许循远站在一步之遥，看着这个失魂落魄的女孩，轻声说道，“如果不想他丢了工作，他只能在这里。