彩灵堡魔法学院的紫藤花架下，施巧灵正踮着脚给蓝慧展示新改良的净化符咒，忽然听见校门口传来熟悉的呼喊。转身时，爸爸抱着印满星星图案的礼盒出现在阳光里，藏青色工装裤沾着颜料，鬓角的白发在风中轻轻晃动。
“巧灵！生日快乐！”爸爸笑着举起礼盒，盒角露出半截彩虹色缎带。周围路过的魔仙纷纷投来好奇的目光，戴梦正巧抱着素描本经过，看到这一幕，精心描绘的眉毛瞬间拧成结。
“爸爸！您怎么来了？”施巧灵又惊又喜。爸爸挠挠头，从口袋里掏出皱巴巴的车票：“坐了三趟魔法列车呢。听说你被提名模范生，厂里特意批了假......”他的声音突然低下去，小心翼翼地观察女儿的表情，“没打扰到你学习吧？”
蓝慧眨眨眼，悄悄用魔法笔记本扫描礼盒——数据流显示里面是个精致的木质八音盒，齿轮上刻着微小的魔法阵。就在这时，戴梦突然凑过来，指尖闪过一丝不易察觉的紫光：“施叔叔真是有心，不过模范生还没选出来呢，现在庆祝会不会太早？”
施巧灵正要开口，爸爸已经打开礼盒。镶嵌着彩灵堡浮雕的八音盒缓缓旋转，流淌出《星空摇篮曲》的旋律，更神奇的是，盒盖上的琉璃塔尖竟投射出迷你虹光，在众人头顶交织成璀璨的光幕。
“这是我和工友们一起做的。”爸爸的手掌因为长期劳作布满老茧，此刻却温柔地抚摸着八音盒，“听说你总熬夜研究魔法，这个能放出助眠星光......”他的话被突然响起的警报声打断。蓝慧的笔记本红光大作，全息地图上，几团黑影正朝着学院食堂移动。
“是黑气魔残党！”小敏举着声波枪从拐角冲出来，“他们在食物里下了腐蚀咒！”施巧灵立刻握紧彩色笔，却发现爸爸已经挡在她身前。工装裤口袋里滑出一把画刷，笔杆上缠绕的金丝突然亮起，在空气中勾勒出坚固的防护盾。
“老本行不能忘。”爸爸冲女儿眨眨眼，画刷在空中划出火焰图腾，与施巧灵的光刃完美配合。戴梦站在远处，眼底闪过嫉妒与惊讶——她从未想过这个普通的工人，竟能施展出如此精妙的防御魔法。
战斗结束后，教导主任亲自给爸爸递上感谢信。戴梦却突然开口：“施叔叔的魔法很特别，该不会是......”她故意停顿，指尖的紫光悄悄附着在八音盒上，“来路不明的力量吧？”
施巧灵的脸色瞬间变得苍白，爸爸却只是平静地拿起画刷，在地面画出微型魔法阵。阵中浮现出他工作的魔法工坊，画面里，十几个工人正围在一起调试八音盒，每个人都在往齿轮里注入自己最擅长的魔法：有人添加治愈光芒，有人编织梦境符文，还有人将守护信念化作星光封印。
“这是整个工坊的祝福。”爸爸的声音有些哽咽，“我们也许不是强大的魔仙，但都想尽份力......”戴梦的脸色瞬间变得通红，她悄悄收回施放在八音盒上的探查咒，却发现那些温暖的魔法光芒竟自动驱散了她的暗系魔力。
当晚，施巧灵在宿舍打开八音盒。柔和的星光中，爸爸临走前塞给她的纸条轻轻飘落：“无论是否成为模范生，你永远是爸爸的骄傲。”泪水模糊了视线，她没注意到，八音盒投射的星空中，戴梦站在宿舍楼下，攥着素描本的手指关节发白。
三天后的模范生评选现场，戴梦出人意料地第一个发言。她红着眼眶展示自己的忏悔信，承认曾嫉妒施巧灵，甚至试图用魔法抹黑她的八音盒。“真正的模范生，不是永远完美的人。”她看向观众席上的施爸爸，“而是像施叔叔这样，用平凡的双手创造奇迹的守护者。”
当施巧灵接过模范生徽章时，她将徽章轻轻别在爸爸胸前。礼堂穹顶的水晶灯突然全部熄灭，八音盒的星光却如潮水般漫过整个会场，在每个人眼底映出温暖的光芒。戴梦悄悄擦掉眼角的泪，在素描本上画下新的图案——那是施爸爸画魔法阵的身影，周围环绕着无数微小却明亮的星光。