枚小小的镜片，此刻正照出一个惊天阴谋的冰山一角。
更鼓声惊破夜幕，赵莽将证据小心翼翼地塞进《天工开物》。扉页上父亲用血写的"硫？"字在油灯下泛着暗红，与镜片下的菱形结晶遥相呼应。他望向窗外，利玛窦送他的《坤舆万国全图》残页在风中轻轻翻动，上面西洋铸炮术的机械图示，正与父亲笔记里的古法批注渐渐重叠，勾勒出一个跨越万里、历时数年的复仇之路。
暗夜惊变
万历二十年冬，凛冽的北风如利刃般刮过京城军器局的飞檐。工部突然下达的加急令让整个工坊陷入混乱，炉火彻夜不熄，叮叮当当的锻造声中夹杂着监工的呵斥。赵莽攥着未完成的炮管图纸，望着库房方向，心中的不安愈发强烈——本该三个月后才交货的虎蹲炮，为何突然要在三日内完工？
子时三刻，更鼓声穿透寒风。赵莽揣着父亲遗留的牛皮笔记，悄悄摸向库房。月光被厚重的云层遮蔽，只有零星的雪粒簌簌落下，在青砖上覆上一层薄霜。他贴着墙角挪动，避开巡逻的守卫，终于摸到库房冰凉的木门。
门虚掩着，一道微弱的光从门缝中透出。赵莽屏住呼吸，缓缓推开一条缝。眼前的景象让他瞳孔骤缩——本该堆放生铁的库房里，整整齐齐码着标着"琉球生漆"的木箱，箱身用朱漆写着"贡品"二字，封条还带着新鲜的朱砂印记。但木箱缝隙间渗出的淡黄色粉末，却散发着刺鼻的硫磺气息，与他在琉球商船上闻到的味道如出一辙。
他想起《西儒耳目资》中关于硫黄特性的记载，颤抖着从怀中掏出母亲留下的银簪子。这枚刻着缠枝莲纹的银簪，曾是他童年最珍贵的物件。赵莽将簪尖插入粉末，几乎是瞬间，银白的簪尖就蒙上了一层黑色。他的心脏在胸腔里疯狂跳动，父亲笔记中的字迹在眼前闪现："硫遇银则黑，此乃辨毒铁之要诀..."
突然，远处传来守卫的脚步声。赵莽慌忙扯下衣角，迅速将沾着硫磺粉末的布片塞进衣领。他转身欲走，却听见木箱后传来熟悉的声音——是范永斗的管家！
小主，
"这批货务必在天亮前转运出去，"管家的声音阴冷，"要是让那个姓赵的小子查出什么，你们都得死！"
赵莽后背紧贴着墙壁，冷汗浸透了棉衣。他摸到腰间父亲遗留的刻刀，指腹摩挲着刀柄上的月牙纹。此刻，守卫的灯笼光已经照到门口，他别无选择，只能冲向库房后的矮墙。
翻墙时，尖锐的竹篱刺破手掌，钻心的疼痛让他险些松手。但他咬着牙翻过墙头，落在墙外的雪堆里。鲜血顺着手指滴落在雪地上，很快被新雪覆盖。他蜷缩在角落里，听着守卫的叫骂声由近及远，这才敢掏出布片查看。淡黄色的粉末在月光下泛着诡异的光，仿佛无数双眼睛在黑暗中注视着他。
回到住处，赵莽点亮油灯，展开《西儒耳目资》。泛黄的书页上，利玛窦神父用中文标注的硫黄特性清晰可见："硫黄遇银变黑，遇火则发蓝焰，其气刺鼻..."他将布片上的粉末刮下少许，放在琉璃片上。当烛火凑近的刹那，淡蓝色的火焰骤然窜起，刺鼻的气味让他剧烈咳嗽。
"果然是硫黄..."赵莽握紧拳头，指缝间渗出的血滴落在书页上。他想起碧蹄馆战场上那些炸膛的火炮，想起父亲临终前在狱中用血写下的"硫"字，一切都串联在了一起。范永斗勾结倭寇，用掺硫的毒铁铸炮，意图削弱明军战力，而工部的加急令，不过是他们掩盖阴谋的手段。
窗外风雪愈发猛烈，赵莽却感觉不到寒冷。他将沾着硫磺的布片、变黑的银簪，还有实验用的琉璃片仔细收好，塞进《天工开物》的夹层。父亲的笔记摊开在案头，"辨铁如辨心"五个字在油灯下闪烁。他知道，自己已经没有退路——这场与黑暗的较量，要么真相大白，要么粉身碎骨。
更鼓声再次响起，已是寅时。赵莽吹灭油灯，摸黑走向李如松将军的帅府。雪夜中，他的身影坚定而决绝，仿佛父亲的灵魂正与他并肩前行。而那藏在衣领里的布片，不仅是揭露阴谋的关键证据，更是一个儿子为父申冤、为万千将士讨回公道的决心。
焰裂迷局
万历二十年冬夜，京城的雪粒子砸在青瓦上沙沙作响。赵莽蜷缩在军器局值班室角落，油灯将《坤舆万国全图》的炮管结构图照得忽明忽暗。他攥着白天从琉球商船偷藏的铁屑，掌心的伤口还在渗血，一滴暗红正巧落在图中西洋铸炮炉的齿轮处。
剧痛让他猛然瑟缩，却在血迹晕开的刹那，目光被图旁的拉丁文批注牢牢钉住——"Omnis materia dilatatur calore"（万物遇热膨胀）。父亲笔记里"硫铁冷却必裂"的朱砂批注突然在脑海炸响，他踉跄着撞翻木凳，抓起铁钳冲向熔炉。
"赵小吏！深更半夜捣什么鬼？"管事的怒吼从身后传来。赵莽头也不回，怀中的《天工开物》硌得肋骨生疼，书页间还夹着范永斗管家的琉球折扇。当他用铁钳夹起铁锭时，硫磺特有的刺鼻气息扑面而来——这和父亲出事那年，工坊里弥漫的气味分毫不差。
铁锭在炉火中熔成赤红的液体，赵莽颤抖着将偷藏的硫磺粉末撒入。蓝紫色火焰轰然窜起的瞬间，管事的鞭子狠狠抽在他背上："私动原料，找死！"剧痛中，他死死盯着坩埚——琉璃器皿表面竟真的出现了蛛网状裂痕，与碧蹄馆残片上的纹路如出一辙。
"抓住他！"守卫的呼喝声中，赵莽攥着开裂的琉璃片夺门而出。雪夜的寒风灌进伤口，他却笑得癫狂。父亲不是学艺不精，那些炸膛的火炮不是意外，而是掺了硫磺的毒计！
跌跌撞撞跑到利玛窦的教堂时，钟楼的梆子正敲三更。神父披着黑色斗篷冲出来，看到他满身血污的模样大惊失色："孩子，发生了什么？"赵莽将琉璃片和铁屑塞进对方手中，冻得发紫的嘴唇直打战："神父...热胀冷缩...硫化亚铁..."
烛光摇曳的密室里，利玛窦架起青铜坩埚。当硫磺再次投入铁水，蓝焰腾起的瞬间，两人同时屏住呼吸。随